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FAGUNDES VARELA 

 

Cântico do calvário 

À Memória de Meu Filho, morto a ll de Dezembro de 1863. 

Eras na vida a pomba predileta 

Que sobre um mar de angústias conduzia 

O ramo da esperança. — Eras a estrela 

Que entre as névoas do inverno cintilava 

Apontando o caminho ao pegureiro. 

Eras a messe de um dourado estio. 

Eras o idílio de um amor sublime. 

Eras a glória, — a inspiração, — a pátria, 

O porvir de teu pai! — Ah! no entanto, 

Pomba, — varou-te a flecha do destino! 

Astro, — engoliu-te o temporal do norte! 

Teto, caíste! — Crença, já não vives! 

 

Correi, correi, oh! lágrimas saudosas, 

Legado acerbo da ventura extinta, 

Dúbios archotes que a tremer clareiam 

A lousa fria de um sonhar que é morto! 

Correi! Um dia vos verei mais belas 

Que os diamantes de Ofir e de Golgonda 

Fulgurar na coroa de martírios 

Que me circunda a fronte cismadora! 

São mortos para mim da noite os fachos, 

Mas Deus vos faz brilhar, lágrimas santas, 

E à vossa luz caminharei nos ermos! 

Estrelas do sofrer, — gotas de mágoa, 

Brando orvalho do céu! — Sede benditas! 

Oh! filho de minh'alma! Última rosa 

Que neste solo ingrato vicejava! 

Minha esperança amargamente doce! 

Quando as garças vierem do ocidente 

Buscando um novo clima onde pousarem, 

Não mais te embalarei sobre os joelhos, 

Nem de teus olhos no cerúleo brilho 

Acharei um consolo a meus tormentos! 

Não mais invocarei a musa errante 

Nesses retiros onde cada folha 

Era um polido espelho de esmeralda 

Que refletia os fugitivos quadros 

Dos suspirados tempos que se foram! 

Não mais perdido em vaporosas cismas 
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Escutarei ao pôr do sol, nas serras, 

Vibrar a trompa sonorosa e leda 

Do caçador que aos lares se recolhe! 

 

Não mais! A areia tem corrido, e o livro 

De minha infanda história está completo! 

Pouco tenho de anciar! Um passo ainda 

E o fruto de meus dias, negro, podre, 

Do galho eivado rolará por terra! 

Ainda um treno, e o vendaval sem freio 

Ao soprar quebrará a última fibra 

Da lira infausta que nas mãos sustento! 

Tornei-me o eco das tristezas todas 

Que entre os homens achei! O lago escuro 

Onde ao clarão dos fogos da tormenta 

Miram-se as larvas fúnebres do estrago! 

Por toda a parte em que arrastei meu manto 

Deixei um traço fundo de agonias! ... 

 

Oh! quantas horas não gastei, sentado 

Sobre as costas bravias do Oceano, 

Esperando que a vida se esvaísse 

Como um floco de espuma, ou como o friso 

Que deixa n'água o lenho do barqueiro! 

Quantos momentos de loucura e febre 

Não consumi perdido nos desertos, 

Escutando os rumores das florestas, 

E procurando nessas vozes torvas 

Distinguir o meu cântico de morte! 

Quantas noites de angústias e delírios 

Não velei, entre as sombras espreitando 

A passagem veloz do gênio horrendo 

Que o mundo abate ao galopar infrene 

Do selvagem corcel? ... E tudo embalde! 

A vida parecia ardente e douda 

Agarrar-se a meu ser! ... E tu tão jovem, 

Tão puro ainda, ainda n'alvorada, 

Ave banhada em mares de esperança, 

 

Rosa em botão, crisálida entre luzes, 

Foste o escolhido na tremenda ceifa! 

Ah! quando a vez primeira em meus cabelos 

Senti bater teu hálito suave; 

Quando em meus braços te cerrei, ouvindo 

Pulsar-te o coração divino ainda; 

Quando fitei teus olhos sossegados, 

Abismos de inocência e de candura, 
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E baixo e a medo murmurei: meu filho! 

Meu filho! frase imensa, inexplicável, 

Grata como o chorar de Madalena 

Aos pés do Redentor ... ah! pelas fibras 

Senti rugir o vento incendiado 

Desse amor infinito que eterniza 

O consórcio dos orbes que se enredam 

Dos mistérios do ser na teia augusta! 

Que prende o céu à terra e a terra aos anjos! 

Que se expande em torrentes inefáveis 

Do seio imaculado de Maria! 

Cegou-me tanta luz! Errei, fui homem! 

E de meu erro a punição cruenta 

Na mesma glória que elevou-me aos astros, 

Chorando aos pés da cruz, hoje padeço! 

 

O som da orquestra, o retumbar dos bronzes, 

A voz mentida de rafeiros bardos, 

Torpe alegria que circunda os berços 

Quando a opulência doura-lhes as bordas, 

Não te saudaram ao sorrir primeiro, 

Clícia mimosa rebentada à sombra! 

Mas ah! se pompas, esplendor faltaram-te, 

Tiveste mais que os príncipes da terra! 

Templos, altares de afeição sem termos! 

Mundos de sentimento e de magia! 

Cantos ditados pelo próprio Deus! 

Oh! quantos reis que a humanidade aviltam, 

E o gênio esmagam dos soberbos tronos, 

Trocariam a púrpura romana 

Por um verso, uma nota, um som apenas 

Dos fecundos poemas que inspiraste! 

 

Que belos sonhos! Que ilusões benditas! 

Do cantor infeliz lançaste à vida, 

Arco-íris de amor! Luz da aliança, 

Calma e fulgente em meio da tormenta! 

Do exílio escuro a cítara chorosa 

Surgiu de novo e às virações errantes 

Lançou dilúvios de harmonias! — O gozo 

Ao pranto sucedeu. As férreas horas 

Em desejos alados se mudaram. 

Noites fugiam, madrugadas vinham, 

Mas sepultado num prazer profundo 

Não te deixava o berço descuidoso, 

Nem de teu rosto meu olhar tirava, 

Nem de outros sonhos que dos teus vivia! 
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Como eras lindo! Nas rosadas faces 

Tinhas ainda o tépido vestígio 

Dos beijos divinais, — nos olhos langues 

Brilhava o brando raio que acendera 

A bênção do Senhor quando o deixaste! 

Sobre o teu corpo a chusma dos anjinhos, 

Filhos do éter e da luz, voavam, 

Riam-se alegres, das caçoilas níveas 

Celeste aroma te vertendo ao corpo! 

E eu dizia comigo: — teu destino 

Será mais belo que o cantar das fadas 

Que dançam no arrebol, — mais triunfante 

Que o sol nascente derribando ao nada 

Muralhas de negrume! ... Irás tão alto 

Como o pássaro-rei do Novo Mundo! 

 

Ai! doudo sonho! ... Uma estação passou-se, 

E tantas glórias, tão risonhos planos 

Desfizeram-se em pó! O gênio escuro 

Abrasou com seu facho ensanguentado 

Meus soberbos castelos. A desgraça 

Sentou-se em meu solar, e a soberana 

Dos sinistros impérios de além-mundo 

Com seu dedo real selou-te a fronte! 

Inda te vejo pelas noites minhas, 

Em meus dias sem luz vejo-te ainda, 

Creio-te vivo, e morto te pranteio! ... 

 

Ouço o tanger monótono dos sinos, 

E cada vibração contar parece 

As ilusões que murcham-se contigo! 

Escuto em meio de confusas vozes, 

Cheias de frases pueris, estultas, 

O linho mortuário que retalham 

Para envolver teu corpo! Vejo esparsas 

Saudades e perpétuas, — sinto o aroma 

Do incenso das igrejas, — ouço os cantos 

Dos ministros de Deus que me repetem 

Que não és mais da terra!... E choro embalde. 

 

Mas não! Tu dormes no infinito seio 

Do Criador dos seres! Tu me falas 

Na voz dos ventos, no chorar das aves, 

Talvez das ondas no respiro flébil! 

Tu me contemplas lá do céu, quem sabe, 

No vulto solitário de uma estrela, 
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E são teus raios que meu estro aquecem! 

Pois bem! Mostra-me as voltas do caminho! 

Brilha e fulgura no azulado manto, 

Mas não te arrojes, lágrima da noite, 

Nas ondas nebulosas do ocidente! 

Brilha e fulgura! Quando a morte fria 

Sobre mim sacudir o pó das asas, 

Escada de Jacó serão teus raios 

Por onde asinha subirá minh'alma. 

 

 

O escravo 

Ao Sr. Tomaz de Aquino Borges 

Dorme! Bendito o arcanjo tenebroso 

cujo dedo imortal 

gravou-te sobre a testa bronzeada 

o sigilo fatal! 

Dorme! Se a terra devorou sedenta 

de teu rosto o suor, 

mãe compassiva agora te agasalha 

com zelo e com amor. 

 

Ninguém te disse o adeus da despedida, 

ninguém por ti chorou! 

Embora! A humanidade em teu sudário 

os olhos enxugou! 

A verdade luziu por um momento 

de teus irmãos à grei: 

Se vivo foste escravo, és morto... livre 

pela suprema lei! 

 

Tu suspiraste como o hebreu cativo 

saudoso do Jordão, 

pesado achaste o ferro da revolta, 

não o quiseste, não! 

Lançaste-o sobre a terra inconsciente 
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de teu próprio poder! 

Contra o direito, contra a natureza, 

preferiste morrer! 

 

Do augusto condenado as leis são santas, 

são leis porém de amor: 

Por amor de ti mesmo e dos mais homens 

preciso era o valor... 

Não o tiveste! Os ferros e os açoites 

mataram-te a razão! 

Dobrado cativeiro! A teus algozes 

dobrada punição! 

 

Por que nos teus momentos de suplício, 

de agonia e de dor, 

não chamaste das terras africanas 

o vento assolador? 

Ele traria a força e a persistência 

à tu'alma sem fé, 

nos rugidos dos tigres de Benguela, 

dos leões de Guiné!... 

 

Ele traria o fogo dos desertos, 

o sol dos areais, 

a voz de teus irmãos viril e forte, 

o brado de teus pais! 

Ele te sopraria às moles fibras 

a raiva do suão 

quando agitando as crinas inflamadas 

fustiga a solidão! 

 

Então ergueras resoluto a fronte, 

e, grande em teu valor, 

mostraras que em teu seio inda vibrava 

a voz do Criador! 

Mostraras que das sombras do martírio 
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também rebenta a luz! 

Oh! teus grilhões seriam tão sublimes, 

tão santos como a cruz! 

 

Mas morreste sem lutas, sem protestos, 

sem um grito sequer! 

Como a ovelha no altar, como a criança 

no ventre da mulher! 

Morreste sem mostrar que tinhas nalma 

uma chispa do céu! 

Como se um crime sobre ti pesasse! 

Como se foras réu! 

 

Sem defesa, sem preces, sem lamentos, 

sem círios, sem caixão, 

passaste da senzala ao cemitério! 

Do lixo à podridão! 

tua essência imortal onde é que estava? 

Onde as leis do Senhor? 

Digam-no o tronco, o látego, as algemas 

e as ordens do feitor! 

 

Digam-no as ambições desenfreadas, 

a cobiça fatal, 

que a eternidade arvoram nos limites 

de um círculo mortal! 

Digam-no o luxo, as pompas e grandezas, 

lacaios e brasões, 

tesouros sobre o sangue amontoados, 

paços sobre vulcões! 

 

Digam-no as almas vis das prostitutas, 

o lodo e o cetim, 

o demônio do jogo, a febre acesa 

em ondas de rubim!... 

E no entanto tinhas um destino, 
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uma vida, um porvir, 

um quinhão de prazeres e venturas 

sobre a terra a fruir! 

 

Eras o mesmo ser, a mesma essência 

que teu bárbaro algoz; 

foram seus dias de rosada seda, 

os teus de atro retroz!... 

Pátria, família, ideias, esperanças, 

crenças, religião, 

tudo matou-te, em flor no íntimo d'alma, 

o dedo da opressão! 

 

Tudo, tudo abateu sem dó, nem pena! 

Tudo, tudo, meu Deus! 

E teu olhar à lama condenado 

esqueceu-se dos céus!... 

Dorme! Bendito o arcanjo tenebroso 

cuja cifra imortal, 

selando-te o sepulcro, abriu-te os olhos 

à luz universal! 

A flor do maracujá 

Pelas rosas, pelos lírios, 

pelas abelhas, sinhá, 

pelas notas mais chorosas 

do canto do sabiá, 

pelo cálice de angústias 

da flor do maracujá! 

 

Pelo jasmim, pelo goivo, 

pelo agreste manacá, 

pelas gotas de sereno 

nas folhas do gravatá, 

pela coroa de espinhos 

da flor do maracujá! 
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Pelas tranças de mãe-dágua 

que junto da fonte está, 

pelos colibris que brincam 

nas alvas plumas do ubá, 

pelos cravos desenhados 

da flor do maracujá! 

 

Pelas azuis borboletas 

que descem do Panamá, 

pelos tesouros ocultos 

nas minas do Sincorá, 

pelas chagas roxeadas 

da flor do maracujá! 

 

Pelo mar, pelo deserto, 

pelas montanhas, sinhá! 

Pelas florestas imensas, 

que falam de Jeová! 

Pela lança ensanguentada 

da flor do maracujá! 

 

Por tudo o que o céu revela, 

por tudo o que a terra dá 

eu te juro que minh'alma 

de tua alma escrava está!... 

Guarda contigo este emblema 

da flor do maracujá! 

 

Não se enojem teus ouvidos 

de tantas rimas em -á- 

mas ouve meus juramentos, 

meus cantos, ouve, sinhá! 

Te peço pelos mistérios 

da flor do maracujá! 
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