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ANTÔNIO DE ALCÂNTARA MACHADO 

 

 

GAETANINHO 

 

— Xi, Gaetaninho, como é bom! 

Gaetaninho ficou banzando bem no meio da rua. O Ford quase o derrubou e ele 

não viu o Ford. 

O carroceiro disse um palavrão e ele não ouviu o palavrão. 

— Eh! Gaetaninho! Vem prá dentro. 

Grito materno sim: até filho surdo escuta. Virou o rosto tão feio de sardento, viu a 

mãe e viu o chinelo. 

— Subito! 

Foi-se chegando devagarinho, devagarinho. Fazendo beicinho. 

Estudando o terreno. Diante da mãe e do chinelo parou. Balançou o corpo. 

Recurso de campeão de futebol. Fingiu tomar a direita. Mas deu meia volta 

instantânea e varou pela esquerda porta adentro. 

Êta salame de mestre! 

Ali na Rua Oriente a ralé quando muito andava de bonde. De automóvel ou carro 

só mesmo em dia de enterro. De enterro ou de casamento. Por isso mesmo o sonho de 

Gaetaninho era de realização muito difícil. Um sonho. 

O Beppino por exemplo. O Beppino naquela tarde atravessara de carro a cidade. 

Mas como? Atrás da tia Peronetta que se mudava para o Araçá. Assim também não era 

vantagem. Mas se era o único meio? Paciência. 

Gaetaninho enfiou a cabeça embaixo do travesseiro. 

  Que beleza, rapaz! Na frente quatro cavalos pretos empenachados levavam a tia 

Filomena para o cemitério. Depois o padre. Depois o Savério noivo dela de lenço nos 

olhos. Depois ele. Na boléia do carro. Ao lado do cocheiro. Com a roupa marinheira e o 

gorro branco onde se lia: ENCOURAÇADO SÃO PAULO. Não. Ficava mais bonito de 

roupa marinheira mas com a palhetinha nova que o irmão lhe trouxera da fábrica. E ligas 

pretas segurando as meias. Que beleza rapaz! Dentro do carro o pai os dois irmãos mais 

velhos (um de gravata vermelha outro de gravata verde) e o padrinho Seu Salomone. 

Muita gente nas calçadas, nas portas e nas janelas dos palacetes, vendo o enterro. 

Sobretudo admirando o Caetaninho. 

Mas Gaetaninho ainda não estava satisfeito. Queria ir carregando o chicote. O 

desgraçado do cocheiro não queria deixar. Nem por um instantinho só.  

Gaetaninho ia berrar mas a tia Filomena com a mania de cantar o "Ahi, Mari!" todas 

as manhãs o acordou.  

Primeiro ficou desapontado. Depois quase chorou de ódio. 
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Tia Filomena teve um ataque de nervos quando soube do sonho de Gaetaninho. 

Tão forte que ele sentiu remorsos. E para sossego da família alarmada com o agouro 

tratou logo de substituir a tia por outra pessoa numa nova versão de seu sonho. Matutou, 

matutou, e escolheu o acendedor da Companhia de Gás, Seu Rubino, que uma vez lhe 

deu um cocre danado 

de doído. 

Os irmãos (esses) quando souberam da história resolveram arriscar de sociedade 

quinhentão no elefante. Deu a vaca. E eles ficaram loucos de raiva por não haverem logo 

adivinhado que não podia deixar de dar a vaca mesmo. 

O jogo na calçada parecia de vida ou morte. Muito embora Gaetaninho não estava 

ligando. 

— Você conhecia o pai do Afonso, Beppino? 

— Meu pai deu uma vez na cara dele. 

— Então você não vai amanhã no enterro. Eu vou! 

O Vicente protestou indignado: 

— Assim não jogo mais! O Gaetaninho está atrapalhando! 

Gaetaninho voltou para o seu posto de guardião. Tão cheio de responsabilidades. 

O Nino veio correndo com a bolinha de meia. Chegou bem perto. Com o tronco 

arqueado, as pernas dobradas, os braços estendidos, as mãos abertas, Gaetaninho ficou 

pronto para a defesa. 

— Passa pro Beppino! 

Beppino deu dois passos e meteu o pé na bola. Com todo o muque. 

Ela cobriu o guardião sardento e foi parar no meio da rua. 

— Vá dar tiro no inferno! 

— Cala a boca, palestrino! 

— Traga a bola! 

Gaetaninho saiu correndo. Antes de alcançar a bola um bonde o pegou. Pegou e  

matou. 

No bonde vinha o pai do Gaetaninho. 

A gurizada assustada espalhou a noticia na noite. 

— Sabe o Gaetaninho? 

— Que é que tem? 

— Amassou o bonde! 

A vizinhança limpou com benzina suas roupas domingueiras. 

Às dezesseis horas do dia seguinte saiu um enterro da Rua do Oriente e 

Gaetaninho não ia na boléia de nenhum dos carros do acompanhamento. Ia no da frente 

dentro de um caixão fechado com flores pobres por cima. Vestia a roupa marinheira, tinha 

as ligas, mas não levava a palhetinha. 
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Quem na boléia de um dos carros do cortejo mirim exibia soberbo terno vermelho 

que feria a vista da gente era o Beppino. 
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